多年以后，当他们提起这一次久别重逢。
申屠念问他为什么会来。
赵恪的回答让人心颤。
他说，为了结束，彻底结束。
他把自己比喻成“沙漠中迷路的人”，饮尽最后一滴水，深知再也没有出路，突然有个声音告诉他，朝前走就是悬崖，你跳下去，就能结束痛苦。
所以他去了。
只是在触及她双眸的那一瞬间。
站在悬崖边上的人，看到了海。
赵恪反问，如果他没去。
申屠念懒散藏进他怀里：“那我也有办法，我们注定会重逢，注定会在一起，赵恪，你离不开我的，我们分开的那几年，你过得一点都不好。”
他们和好后，她越来越擅长说朴实的情话。
像这样，阐述事实般的情话。
唯一不变的，她永远这么骄傲，胜券在握，一副吃定他的样子。
赵恪有时不愿让她得逞。
他抽开手，翻身，背朝着她，下一秒她就粘上来了，从后腰搂住，八爪鱼一样缠住他，甩都甩不掉。
他顶多撑几分钟，等浑身肌肉都软下来，她想怎么做，全依她了。
当然这些都是后话。
现在，他们的故事刚刚开始。
*
辜安平是最先醒过神来的那一个。
他揽过申屠念的肩膀，朝那对“貌似情侣”的男女走去。
“不介绍一下吗。”
这话是对申屠念说的。
申屠念看着他们，准确来说，是看着他们挽在一起的部分。
他单手插兜，臂弯空出一个弧度，女孩的手腕纤细，填满了位置，指尖轻轻拽着他的衣袖，看上去，很适配。
好一会儿，回过神，申屠念将视线转到白兮嫒脸上，颔首微笑。
她介绍：“是我的高中同学，很高兴你们能来。”
言辞官方，礼貌，真的像面对许久未见的不重要的熟人。
赵恪只看着她，没有作声。
空气静了几秒，气氛有点干。
白兮嫒适时接话：“很棒的展览，听说展品不对外出售，是吗。”
申屠念点头：“如果有看中的画，可以送你。”
“真的吗。”
有点意外，但更多是欣喜，如果可以的话……
白兮嫒：“我看到有幅带署名的画，很喜欢。”
指向性太明确，申屠念愣了一下。
“抱歉，那幅画的归属权不在我这里，临时借来参展用的。”
是她画的，却不属于她，只有两种可能，要么出售，要么赠予。
现在看来，大概率是后者。
赵恪冷冷一笑，突如其来的不耐烦，他抬手，看了眼手腕上的表。
像是故意让她看见的。
他带着的手表，早已经不是当初她送的那块了。
这个照面总共不超过十分钟。
然后，各走各的。
他们离开很久了，申屠念的目光还留在背影消失的方向。
辜安平看着神情恹恹的人，打趣道：“这人不行，一点不懂怜香惜玉。”
申屠念收回视线，顺便将破碎的自信一片片捡起来拼好。
“你说的对。”
“嗯？”
“是该找个房子。”申屠念煞有其事地点了点头，“有相熟的中介麻烦推给我。”
辜安平问：“因为他？”
“是。”
她承认了。
*
赵恪猜到他们之间会有后续。
这就像下棋，你走完一步，就会自觉等待对方走下一步，规则如是。
然而这场棋局，申屠念比他更清楚下一步棋该怎么走，甚至连他的步数，都算得分毫不差。
晚七点，赵恪照例带小狗去散步。
还没走出公寓，隔着厚重的玻璃门禁，老远就看见了她。
中午才见过的人，现在看到依然觉得陌生，好不真实。
申屠念还没发现他下楼了。
应该是等无聊了，她开始自己找乐子，花坛到步行道的那一步台阶也能玩出花样。
她背对着马路，双脚踩在台阶上，踮起脚尖找支撑力，当然会失衡，身子往单边倾斜，或者掉下台阶。
但没关系，循环，重置，至少打发了时间。
赵恪看了两个来回，直到小狗不耐烦想往外闯，他才回神。
玻璃移门的静音轨道一点不静音，开关时跟小火车轰隆隆开过一样。
申屠念听到声响，朝他那边看过去。
枯燥的等待时间结束，她眼里的惊喜漏出来几分，看着他（们）的眼睛在发光。
“柯柯。”
她在喊小狗。
一人一狗在原地静止了几秒，才慢吞吞往前走。
申屠念蹲在小狗跟前。和他亲近。
小狗这会儿只是站着不动，和上次见面时热情扑她的样子判若两“狗”。
不知是忘了她，还是已经记仇了。
申屠念轻叹一口气：“你也讨厌我了吗。”
这话一次不差落到某人耳中，原本纠缠的眉心愈发紧了紧。
说什么“也”，什么“讨厌”。
她在点谁。