钟弥摇头：“我不要你送我房子。”
沈弗峥哄她：“去看看，也许你喜欢呢？”
五月底，京市下午的阳光耀目刺眼，车子开进常锡路，两排遮天法桐树冠相依，形成一路浓荫，枝叶间渗漏的光斑，碎金一样撒在两侧的方砖小道上。
望着窗外，钟弥心里已经有了预感。
之前路过这里，沈弗峥要指外公的旧居给她看，钟弥知道那栋房子，但不想看，她没说之前来这里章女士触景生情的事，只说，反正也不是我的。
下了车，沈弗峥陪她一同站在复古小楼前。
二楼阳台镶的是宝瓶柱的深棕栏杆，紧闭的数扇刻花玻璃窗，浓碧如幽湖深处的一片藻荇。
“现在是你的了，去看吧。”
钟弥以目光在小楼外的建筑细节上反复描勒，可能有修缮，二三十年过去了，这栋房子依旧是钟弥在家中照片里看到的那样精致完好。
她捏着一把小小的钥匙，一时反应不过来。
“这……合法吗？”
实在是超出她的认知。
沈弗峥说要送给她的礼物，是外公很多年前就被拍掉的房子。
沈弗峥的助理在旁，还有一位陪同介绍的孙经理，也一早西装革履候着他们过来。
此刻那两人都笑了，说怎么会不合法，沈先生真金白银买回来的。
沈弗峥也轻弯了一下唇，对助理吩咐。
“把秦律师喊过来，带她看合同。”
闻声，钟弥抓住沈弗峥的手，摇摇头，窘然低声：“不用了。”
他助理已经走过来，听钟弥说不用，便朝她微微欠身：“那钟小姐把钥匙给我，我来帮您开门吧。”
钟弥把钥匙交出去，眼看着在她记忆里永远闭合的墨绿色双扇门，被人用一把小小的钥匙打开。
好似梦境开启。
在那扇门打开的瞬间，她不自觉往心口凛了一口气，经久不落。
直到沈弗峥碰碰她的肩。
“进去看吧，都打扫过了。”
等钟弥走进去，他助理随之进去，将后门也打开，一眼能看见日光照拂下的花园一角。
钟弥站在客厅中央，穿堂如马的夏日风，在她身侧匆匆踏蹄，她飞起的裙角一如妈妈在旧照片里飞扬的裙角。
那一刻，仿佛时光回溯。
她立于风中，环视四周。
客厅好几处陈设她都在照片里见过，照片因时间过久而褪色，亲眼看到的颜色，像是吹开一层薄灰。
一切鲜亮，真实。
她终于，可以来摸一摸这些旧照片里的回忆。
“这里跟以前一模一样吗？”
“这里没人住过，流拍后改成了私人会馆，偶尔宴客，第二任主人改动了一些。”那位孙经理说完，先是瞧见钟弥蹙眉，沈弗峥便他投来一眼，仿佛怪他多嘴，惹她不开心。
于是，孙经理立马补上，“不是很大的变动，钟小姐要是喜欢以前的样子，都可以改回去。”
钟弥去楼上参观完毕，走下楼梯。
那位孙经理说：“钟小姐，您要不要去后面花园看看，花园跟过去几乎一模一样。”
钟弥跨过门槛，踏进后院，正说不可能一模一样，她妈妈养的白玫瑰早死了。
话只说了一半。
她的声音，因为眼前的景象，悬悬停在喉咙里。
这栋小楼二十几年辗转，几度流拍，最后物归原主，一如往昔，妈妈的花谢了，沈弗峥重新替她养了半院子的白玫瑰。
钟弥走过去，摸了摸花坛里的泥。
新培的土，还疏松潮湿，显然是不久前才被移植过来，这些娇嫩花苞迎风摇曳，郁郁盛放。
手指一触。
她忽然觉得自己和这些花像。
不曾在这里生长，却在最好的时候，在这里开放。
沈弗峥在不远处的屋檐下看她，她今天穿了一条无袖的白色长裙，日光鼎盛，晃人眼睛，她站在花丛里，就快要和那些花融为一体。
他忽然喊她：“弥弥。”
钟弥闻声朝他走来。
沈弗峥能从她眼里看到她对这房子的喜欢，但她越是深刻地打量这里的角角落落，这喜欢越像一场镜花水月一样不真切。
人对自己拥有的东西，不必如此细看，仿佛要牢牢记住这里的每一个细节。
就像出门旅游，越是喜欢的地方，越是要拍照留念，因为知道再喜欢，也不可能永远在这里落脚，甚至一别后就不会再回来。
所以才要用眼睛、用相纸去记录。
“弥弥，不喜欢这里吗？”沈弗峥按着她的肩问她。
钟弥点着头，目光仍不自禁往周围看了看，最后才仰头将视线落回眼前的男人身上，她很感动地说：“喜欢，特别特别喜欢。”
他垂颈，靠近她，忽然问。
“那为什么，是我对你还不够好吗？”
他的问题不明晰，但钟弥此刻知道他在问什么，早上床边的话题他们并没有聊完，当时她并不介意，甚至本心里，她不想把事情聊得那么开。
她确定自己爱这个人，也感觉得到这个人对她的爱，当下美好，如酒醉人，她十万分地沉浸，不想庸人自扰，考虑未来那些她无力左右的事情，逼迫让自己清醒。
这世上，多得是无解的命题，何必非要一味求解，无论哪种选择，付出相应的代价就是了。
得与失是计较不清的。
情这一字，本来讲得就是愿者上钩。
可他此刻问自己，是我对你还不够好吗，钟弥实在太歉疚，歉疚到一瞬间眼底盈泪。
她喉咙不住哽塞，无声摇着头，努力让自己的声音正常，一开口，却还是湿哑的。
“没有，你对我很好。”
“那为什么呢？你不喜欢我吗？我给你的东西你都不喜欢吗？”
他的连问让钟弥情绪失控，她摇头一叠声说不是。
“一开始，我就知道你不是适合我的人，但我太喜欢你了，我不甘心就这么算了，我总得为自己努力一把，我本来也想明白了，就是到你身边跟你谈一场恋爱而已，只要我不贪心，我就不会痛苦，也不会让你为难。”
在说这些话时，钟弥的眼泪像断线珍珠一样滑落，她眼眶通红，薄薄的水迹蓄在眼下，清澈生怜，一眼望得到底。
沈弗峥伸手替她去擦，她亦伸手，将他的掌心按在自己脸颊上，好似害怕失去。
她仰头望着他说，“可是你真的对我太好了，好到让我有了很多本不该有的期待，也好到让我拼命去劝自己知足，我不知道该怎么往前走，我不想、我也不敢站到被权衡的位置上去，我担心自己不够分量，也担心如果……如果你真给了我那么大的分量，我会配不上你为我做的牺牲，你已经，给我很多了……”
这些话似她自建堤坝囚住的洪水，因惧于风波一直攒着，攒到满是裂隙，一朝决堤，汹涌到，连她自己也淹没。
钟弥脑子里完全是混乱的，她甚至不知道自己在说什么，就像小孩子忍了委屈回家哭诉，在温柔问她怎么了的家长面前，一开口就落泪，既难过崩溃，又踏实安心。
“我知道彭东新的事情是你叫盛澎去处理的，你说让我喜欢京市一点，因为你，我对这里，真的有了留恋，我也知道，你送我的那双鞋，是适合我的尺码。”
钟弥伸手抱住沈弗峥的腰，将彼此之间的距离缩到最短，脸上未干的眼泪侵进他的衬衫里，她闻到他身上熟悉的味道，仿佛清冷檀木，叫人心静安宁。
她轻轻敛了眼皮。
声音在隐忍克制又湿热灼烧的一呼一吸间，终于低了下来。
“如果以后有机会，我就为你穿，没有机会也没关系，我知道，你已经把最好的给我了。”
这话算违心吗？钟弥不知道。
我贪心渴求的，远比这多，但同时别无所求。
沈弗峥听完这些话，手指摩挲这她耳边的碎发，蕴凉的穿堂风一阵阵将她裙摆吹起，她在怀里，单薄得好似一页随时会从他生命里翻过去的纸。
他已经在这一页写了很多字，一笔一划都是认真写的。
但原来。
他付出的，还是不够分量。
她还是会害怕自己会被轻飘飘地翻过去。
大概太难过了，刚刚又情绪崩溃说了那么一通话，钟弥脖颈里都是汗。
沈弗峥任由她靠着抱着，将她颈后的头发拨开，没有手帕纸巾，就用衬衣袖口擦，让凉风灌进来。
“舒服一点没有？”
钟弥湿哒哒应了一声嗯。
沈弗峥用拇指抚她的脸，钟弥对这份亲昵已然熟悉。
他喊她弥弥。
她有感应。
那是一个需要承诺妆点的时刻，她也感觉得到他不会吝啬。
可不知怎么，她不想要。
她不想做那种在爱里患得患失，非要紧抱着承诺作浮木，以未来的期待支撑自己往下走的女人。
她以前说过，不喜欢走夜路，哪怕这条道是去寻宝。
可如今已经走上这条路了，就不能再胆小，总不能别人点一盏灯，她才肯往前挪一步。
点灯的人也会累。
她舍不得沈弗峥累，她讨厌那种彼此受苦的爱情。
她更紧地拥住沈弗峥，打断他刚刚要说的话。