历城。惠圆默默念了念。
下午起了雾，在这个天里，闷闷沉沉的，仿佛要把什么东西压下来一样，惠圆有些担心，拿塑料布把干烧草全盖了起来。她看向西空，努力地想寻一丝光线出来。无奈，雾气遮得严严实实，颇有越来越浓的趋势。
以往的冬天，她是无比喜欢的。屋里生着大炉子，发亮的大煤块填两块进去，也没有烟气，郎中会把砂锅放上，炖些惠圆爱吃的食物。也经常地爆些粟子，常常满屋香。惠圆放学闲来无事，会把红薯，土豆放上烤，她烤得不均匀，有时候夹心生，有时候一半焦了，郎中就拿个平底锅，生的切下来，放锅里再烘熟。惠圆看着他干这些事，感觉这世上是安宁的。她有时候会迫不及待地从锅里拿一块吃着，郎中慈爱地说着，小心烫嘴，惠圆就含在舌头上张开嘴向外呼气。她觉得这样的日子以后会很多，所以大多不珍惜。经常地小脾气爆发出来，不爱做饭也不爱洗碗，郎中也惯着她。有一次考试没考好，别人都有家长辅导，郎中从不辅导她，惠圆有些不高兴。晚上不吃饭，跟郎中置气，郎中把炉子烧得旺旺的，把饭一直给惠圆热着。
惠圆最后自己想明白了，她搬个板凳坐郎中桌旁，说，二爸，我使小性子，你也不呵斥我？郎中说，你是我丫头，我想怎么惯你都行啊。可有一条，你得记住了，到了外面，别人不亲你不热你，你也勿伤害于人。惠圆拿手搓搓鼻子，二爸，外面坏人多吗？郎中说，有多少善就要有多少恶，宇宙需要平衡呐。
二爸，你研究点长寿秘方吧。我想你活二百岁。
活久了，狗都嫌喽。
二爸，我不嫌。没有你，我害怕。
好，我尽量多活几年。别怕，邪不压正。
而今，她独自一人，活在世上，倍感苦涩。
她把养父的遗物和郎中的信都收好，夹在她的笔记本里，烟盒不能留了，应该拿到坟前去烧了，可惠圆去不得了，她只得放进了锅灶里烧。一边烧，一边哭。
檀木箱子又盖上了，装进了惠圆的一些旧衣服。
早上惠圆依旧起得早，雾气已经散去了不少，天却阴着。她把锅里的水舀出来，不暖了，但不乍手，先洗了脸，刷了牙，然后开始不停地打扫屋子，院子，每一处都仔细地收拾擦洗，这一天，过得很快，惠圆手脚不闲，连郎中用的茶壶，毛笔都洗涮干净，放回原处。等她觉得累了，发现邻居已经把灯笼挂上了门廊。
惠圆取下门栓，站在门外，看了一会儿灯。别人家都是红彤彤地，只有她的地方，黑漆漆的，一片。
鞭炮劈里啪啦不断从四面八方响起，惠圆坐在郎中常座的桌前，守岁。桌上两只鸭蛋，一碗米粥，一把糖，一把花生米。惠圆点了根蜡烛，烛光一跃一跃地，陪着她。
天快亮时，鞭炮声暂时停止了，男人们要趁亮光出来前给各族的长辈们磕头，惠圆合了合眼。蜡烛快烧完了，趁未凝固前，惠圆把它摁成了个圆形贴在一张麻油纸上，搁在了笔架下面。
打开屋门，惠圆深深地吸了一口气。好凉，好通透。
她穿上厚衣服，背上自己的包，锁好门，检查一遍，看一眼，还想再看一眼，最终猛然不回头，踏开大步往前走。她小心低着头，怕触了别人一年的吉利。
脖子间感到了一点点凉意，惠圆看到飘飘悠悠地小雪花。不密集，像从天上找下来跟她玩的一样。
是小青雪。
养父曾说过，天下小青雪，是有人有冤情。
惠圆呆呆地仰起脸。小青雪飘了两朵在她的脸上。
村长站在村口。戴着一顶狗皮帽。惠圆迎着走过去，咧开一个大笑脸。
村长从衣服里掏出一个红包。开门红，大吉利，村长说。你头一个。
惠圆笑得灿烂如春花。
惠圆谢过后继续往村外走，村长叫住了她，他知道惠圆在这附近没亲戚。她不会赶着大清早走亲戚。他说，我叫个后生骑摩托送送你。
惠圆没答应，也没反抗，只是一味地走着。她本来想多在四围转转，看来，这样的机会也没有了。
可能要下大雪，村长跟在她后头说，早点走也好。
一辆摩托突突突地冲过来，村长避过了，也掏了个红包，嘀咕了几句。骑摩托的人嘴脸都蒙得严实，惠圆看不清模样，她也懒得猜。她乖顺地坐上后座，朝村子摆了摆手。
村长以为是朝他摆手，也回摆了几下。
摩托风驰电掣，惠圆以为最多载到她到镇上，谁知竟一路把她送到了县城。她的腿都冻僵了，下摩托时差点栽倒地上。
候车室里几乎没人，温度比外面高不了多少。惠圆敲了敲售票窗口，敲半天也无人应，她方看见贴了一纸通知，年初三才开运。惠圆踱到室外。雪，密集起来，真得要下大了。
惠圆到路边拦车，她想碰碰运气。如果有大年初一出门走亲戚的，或者往w城去的，那她就有救了。
过往的车都很快，有一辆看见惠圆招手，打开车窗扔了个枣花馍馍出来。打发要饭的，惠圆凄凉地笑了笑。
等到地上铺了一层白，惠圆不停地转着圈跺着脚，在她快支撑不住时，终于发了善心的一辆白色别克车在她身边停下，惠圆慢慢地挪着冻僵的腿脚歪了歪头，问能否捎她到w城？她说她要坐火车回学校。
这是一家三口，从外地回w城探亲。惠圆感谢了一路。别克车把她在外城放下，离火车站还有一段路，惠圆说没关系的，她正想走走。她本来打算把村长送她的红包送给这家人的孩子，但不知道村长包了多少钱，怕数字不合适。惠圆没送。
她张开嘴含了两片雪花进嘴里，踏雪向火车站走。路上的行人不多，车辆也都行得慢，开了双闪。惠圆的手脚在运动下，开始复苏。她把村长的红包打开，里面装了二十块钱。
她庆幸刚才没有将这红包送出去。
大年初一的票很好买。w城到历城4个小时就到了。平时站外的小摊档都关着门，惠圆在站内的小超市买了桶康师傅。
等到热水泡开，她一边吃着一边说，爸，二爸，吃了这长长顺顺，平平安安的面，我就回学校去了，你俩不用担心我，女儿我，长大了。
惠圆在火车上看了一路的雪，快到历城时，已经不下了，等她下了车，历城天气晴朗。惠圆微微轻叹：果然两重天呐。
历城站熙熙攘攘，人声鼎沸。
虽然灯笼高挂，欢度佳节的标语到处都贴着，但惠圆觉得一点过年的感觉都没有。
她看见能吃的东西就买一点，坐上回学校的公交前，把村长给的二十元红包花完。
惠圆回到宿舍，狠狠地睡了一觉。醒来，她坐上环行公交，去看了一场烟花。养父也给她买过这样的小炮筒，放出的烟花品色单一，而且窜不高。但对于那时的惠圆，已经高兴得能乐上天了。
看烟花的人，并不多，相对于天上的绚烂，地上，则冷清许多。烟花表演持续了十五分钟左右。
看完烟花后，惠圆去了六合园吃饺子，热乎乎的一大盘，惠圆点的是“全家福”，各种不同的馅的饺子混在一起，共十七个。她往小碟里调和好蒜泥，香醋，热乎乎地吃着。
旁边几个包厢都坐满了，厅里也有几桌，都在大声吆喝着，酒瓶不停地碰倒，烟味，粗俗的方言和着饺子的各色味儿一齐冲进惠圆的鼻腔。她猛挑了一筷子蒜泥，辣出了眼泪。养父爱吃白菜馅的，郎中爱吃芹菜馅的，惠圆各挑了一个放在盘沿。只有，惠圆，偏爱吃素馅。
饭馆的灯箱被吹倒了，两个人出去扶，一人去找砖头，一人扶着灯箱，都不停地喊着冷。
饺子吃完，惠圆又喝了两碗饺子汤，身上暖和了。她把两只饺子小心地拿餐巾纸包了，跑到刚才放烟花的地方。空气中还弥漫着硫磺的味道，惠圆把饺子捧在手心，对天说道：爸，二爸，吃饺子了……
一对经过的情侣看到惠圆的奇怪举动，很快手拉手跑远了。
两只饺子被摆在了石台上。很快冻住了。
惠圆回了学校，无人打扰，又蒙头大睡。
起床后的惠圆，到学校门外的小旅馆开了两个小时的房，洗了个热水澡。她洗得极慢，足足洗了一个半小时。洗完出来后，她的手指和身上的皮肤都紧了一层。她用旅馆那破旧的黑吹风机把头发吹了半干，拿干毛巾裹住，回了宿舍。
换下的衣服用凉水手洗干净了，晾在小小的窗台上。这个时候没人管，惠圆一身轻松。她把被子和床单卷起来，把郎中和养父的遗物拿出来，摊在床上。找了一本大笔记本，用过的那页撕掉，把脑海中一些模糊的东西一条条列出来。
照片……
村长……
二狗子……
尖皮鞋……
车祸……
意外……
……
惠圆画了个圈，核心是谁？她自己，她在中间填上名字：惠圆。
她用了大量符号代替，保证除了自己，别人看不懂。